Summary:

Lynn Loud es la estrella y capitana del equipo de futbol de Royal
Woods. Ama la atencidn, el amor de la aficion, la gloria y el
reconocimiento. Pero cuando las cosas no salen como ella esperaba
y la atencidn que solia recibir va a parar a otro lado, deberd
entender que el futbol es un juego de equipo, y que la gloria estd en
el juego colectivo y no en los reconocimientos individuales.

Un pase a la gloria.

“No preguntes qué puede hacer por ti el equipo.
Pregunta qué puedes hacer tu por él.”
-Magic Johnson

— jUn estupendo cambio de frente que la jugadora Margo controla con soberbia! jEl equipo
de las Comadrejas de Wellington presiona, pero Margo se apresura y mete un pase en profundidad
para la capitana del equipo de Royal Woods, Lynn Loud Jr.!

Mientras recibia el baldn, lo controlaba con la parte interna de su pie y hacia un rapido giro
para eludir a la defensora que se habia acercado a marcarla, Lynn llegd a la conclusién de que
habia tres cosas que amaba mas que nada en el mundo.

La primera de ellas era su familia. Su numerosa familia, quienes en aquellos momentos
estaban de pie en las gradas, gritando su nombre y festejando la jugada que acababa de hacer,
dejando en ridiculo a su rival. Lynn estaba demasiado concentrada en su carrera hacia el arco
contrario como para voltear a verlos, pero de alguna forma ella siempre podia escuchar los gritos
de sus padres, sus hermanas, e incluso de Lincoln —a quien, luego de que quedase claro que no
era de mala suerte, habia invitado al resto de sus juegos.

En segundo lugar, Lynn amaba el deporte. Los deportes, en verdad. Aquella tarde era futbol,
pero podia ser cualquier otro. Todo acerca del juego le fascinaba. Sentir su corazén acelerado, la
adrenalina corriendo por sus venas, el esfuerzo de sus musculos mientras corria. Amaba sentir el
césped mientras pasaba a toda velocidad, llevar la bola lo mas cerca posible, evitando a las rivales
como conos. No solia detenerse a pensarlo, pero por momentos le maravillaba la coordinacién de
su cuerpo. Pese a que tenia la vista en la bola, era completamente consciente de todo lo que la
rodeaba. Sabia que estaba entrando al area, sabia que tenia a una rival frente a ella y otra mas se
acercaba peligrosamente rdpido por su derecha, tratando de cerrarla. Sabia dénde estaba la
portera.

No era la chica mas lista de su familia, la mas inteligente o la mas capaz. Pero en un segundo,
su mente calculé una secuencia de movimientos que ni siquiera Lisa podria haber previsto.
Enganchd con su pierna izquierda, deteniendo su carrera de inmediato. La chica que venia
corriendo a toda velocidad desde la derecha pasé de largo, chocando con su propia compafiera.



Tendria menos de un segundo para patear antes de que la portera se acomodara y una nueva
defensora la interceptara. Aprovechando ese pequefio margen, Lynn hizo una maravilla: abrié su
pie derecho y dio una pincelada a la pelota, golpedndola con la parte justa del pie y con la fuerza
exacta como para que el baldn hiciera una preciosa curva, evitara la mano extendida de la portera
y se colara en la red. Las gradas estallaron en gritos, el relator grité su nombre a todo pulmdn, y
todas sus compafieras se acercaron a abrazarla.

Esa era la tercera cosa que amaba mas que nada. Ganar. La sensacion de triunfo. El calor de
la victoria.

Amaba ser el centro de atencién, que todos gritaran su nombre. Amaba ser reconocida.

El partido termind algunos minutos mas tarde, el equipo de Lynn ganando por una
contundente diferencia de tres goles. Ella habia marcado dos, el primero y el ultimo. Se acercé
muy contenta a sus rivales, saludandolas con entusiasmo.

—Hicieron un gran partido —les dijo a algunas, sonriéndoles con condescendencia. Era muy
facil para ella mostrarse amigable cuando su equipo habia ganado y ella habia sido la figura
indiscutida.

Algunos minutos mas tarde, todo el equipo estaba dentro del vestuario. Ya se habian
duchado y puesto ropas limpias. Mientras salian, sus compafieras de equipo caminaban alrededor
suyo.

— jEstuviste genial!

— jEse pase que me diste fue fantastico!

— jLa forma en la que le diste al balén en el segundo gol fue maravillosa!

— iDesde mi lado se vio como si le hubiera dado Julinho!

Ante la mencién del nombre del astro brasilefo, todas las demas chicas comenzaron a
asentir y a realizar otras grandes comparaciones.

—Ya, ya, tampoco fue para tanto —dijo Lynn, caminando con una sonrisa de oreja a oreja y
con el pecho inflado—. Le di bien, pero fue un gran trabajo de equipo. No podria haber hecho esos

goles si ustedes no me hubieran dado increibles pases.

Vio el rostro de sus compafieras iluminarse ante los cumplidos. En seguida llegaron a las
afueras de la cancha, donde sus familias las esperaban en sus autos.

—Bueno, debo irme chicas. iNos vemos mafiana en el entrenamiento!
— jAdios, Lynn! jBuena suerte!

— jDescansal!



— jEres la mejor!

Mientras abria la puerta de Vanzilla y toda su familia la recibia con aplausos vy felicitaciones,
Lynn dejé de lado su humildad y pensé para si misma:

—Si. Lo soy.
Algo cansada luego del duro partido, y con los musculos relajados tras la ducha de agua
caliente, se recostd suavemente contra el hombro de Luna y cerré los ojos mientras todos

continuaban diciéndole lo maravillosa jugadora que era.

Amaba ser la mejor.

Los entrenamientos de futbol después de la escuela eran lo Unico que hacian que los lunes
valieran la pena para Lynn. Dado que los domingos tenian partidos, los entrenamientos del dia
siguiente eran mucho mas relajados, mas ludicos, y Lynn los aprovechaba para mostrar sus
increibles habilidades. Cada entrenamiento era una oportunidad mads para demostrar que era la
estrella del equipo y que el entrenador volviera a decirle que tenia su lugar asegurado.

Es decir, ella sabia que siempre tendria el lugar asegurado, pero no habia nada de malo en
gue se lo recordaran.

Estando ya vestida con su uniforme, entrd a la cancha auxiliar donde su equipo entrenaba.
Esperd que todos la recibieran con una gran felicidad, entusiasmadas como siempre por verla. Pero
su sonrisa vacio ligeramente cuando entré y noté que nadie se acercaba a saludarla. Algo
preocupada —pues que no se acercaran a saludarla definitivamente significaba que algo malo
habia sucedido—, camind hasta que vio a todas las chicas paradas a un lado de la cancha.

—Oigan —las llamé, acercandose a ellas—, iqué pasa? ¢Por qué no estdn entrenando?

Las chicas voltearon a verla, pero no estallaron en cumplidos ni adoraciones. Sélo la miraron
con preocupacion.

—Una chica —susurrd una de sus compafieras.
—Si, la Ultima vez que revisé soy una chica —comenté Lynn, alzando una ceja.

—No, no. Una chica estd hablando con el entrenador —dijo otra de sus compafieras,
levantando un brazo y sefialando hacia el centro del campo.

Lynn, sorprendida por aquellas palabras, volte6 rapidamente a ver en aquella direccion. En
efecto, justo en el circulo central, el entrenador estaba hablando con una nifia. Parecia tener la
misma edad que ellas, y llevaba puesto el uniforme del equipo, pero Lynn nunca la habia visto. A la



distancia, lo Unico que Lynn podia distinguir era el peinado de la nifia. Tenia un cabello castaifo
claro con una larga trenza que caia por debajo de sus hombros.

— ¢Qué creen que estd haciendo? —Pregunto una de las chicas.
— ¢Por qué tiene puesto nuestro uniforme?
— ¢El entrenador no va a reemplazarme, n-no? jSolo fallé tres pases ayer!

—Oigan, oigan —dijo Lynn, adoptando rapidamente su rol como capitana del equipo—,
tranquilas. Nadie va a ser reemplazada, éesta bien? Somos las numero uno. Dejen que vaya a
hablar con el entrenador.

Dejé su bolso a un lado de la cancha y comenzd a caminar hacia el centro del campo.
Caminaba a paso firme con el pecho inflado, la barbilla levantada, los pufios cerrados moviéndose
con decision en el aire: estaba sumamente nerviosa. Con cada paso que se acercaba, era mas
consciente del buen humor que el entrenador parecia tener. Veia su gran sonrisa, lo escuchaba reir.
La nifia no parecia tan contenta, se veia mas bien timida, pero llevaba puesto el uniforme del
equipo, lo cual activaba las alarmas de Lynn.

En lo referente a su equipo, no le gustaban las sorpresas.
— jBuenas tardes, entrenador! —Lo saludé cuando llegd, con una gran y forzada sonrisa.

— jOh! jQué bueno que llegaste! —E| parecia estar sumamente entusiasmado— Lynn, te
presento a Emma. Emma, ella es Lynn, la capitana del equipo.

—Si, la conozco —se apresuré a decir Emma, extendiendo amigablemente su mano para
saludar a Lynn—. Te vi ayer en el partido, jestuviste fantastica!

De repente la nueva chica le caia muy bien a Lynn. Veia en los ojos de Emma la misma
admiracidon que normalmente veia en sus companieras, en los espectadores, incluso en su familia.
Su estado de animo mejord un poco.

—Un placer, Emma —Ila saludd, estrechando suavemente su mano—. Veo que tienes el
uniforme del equipo.

—Oh, claro, tengo que avisarles —dijo de repente el entrenador, llevando una mano a su
cabeza con una sonrisa, como si hubiera recordado algo muy divertido—. Escucha Lynn, Emma ha
hablado conmigo, y he decidido que a partir de hoy empezara a entrenar con nosotros, ¢esta bien?

—Eh, si, claro, lo que usted diga, entrenador —respondié ella, tratando de no mirar a Emma
a los ojos. Temia que ella pudiera ver a través de su sonrisa falsa.

Por supuesto que no estaba bien. Sélo faltaban dos partidos para el final de la temporada y
estaban en segundo lugar apenas un punto por detras del lider, a quien debian enfrentar en la



ultima jornada. Si ella tan interesada estaba en jugar al futbol, tendria que haberse anotado al
principio de la temporada, como todas las demas.

— jPerfecto! —Festejd el hombre, sin notar la incomodidad de su capitana— Escucha, Emma
sabe que esta entrando en un equipo que ya tiene una base armada, ¢de acuerdo? Estoy seguro de
que todas las chicas sabran recibirla con los brazos abiertos, pero necesito que tu des el ejemplo y
la integres en los entrenamientos. ¢ Entendido?

Aguellas palabras aliviaron enormemente a Lynn, quien dejo escapar todo el aire que no
sabia que habia estado guardando en sus pulmones. Entonces ella sabia que no iba a tener lugar
en el equipo, que no iba a poder jugar. Perfecto. No queria que ninguna de sus compafieras se
sintieran mal por tener que dejar el equipo a falta de tan solo dos partidos.

— iDescuide, entrenador! —Dijo Lynn, rodeando bruscamente los hombros de Emma con su
brazo; si aquello la incomodd o molestd, Emma no lo dejé ver— Estaré con ella durante todo el

entrenamiento. Me aseguraré de ensenarle una o dos cosas.

— jEsa es la actitud!

—Bien, normalmente empezamos los entrenamientos con muchos ejercicios fisicos y de
resistencia. Pero como jugamos todos los domingos, los lunes nos encargamos de practicar mas
técnica vy tiros al arcos, esas cosas —explicd Lynn, mientras caminaba junto a Emma tras haberla
presentado al resto del equipo.

—Deben tener todos los musculos adoloridos —comentd la nueva integrante.

—Heh, te acostumbras, créeme. Llevo entrenando todos los dias y jugando tres veces a la
semana por mas de cinco afios. Uno llega a apreciar esa agradable sensacién de cansancio —dijo
Lynn con orgullo y una sonrisa de satisfaccion.

— iWow! iCon razén eres la mejor del torneo!

—Pues gracias, pero mas alld de lo que todo el mundo y mis multiples premios digan, lo
importante no es ser la mejor. Lo importante es poder aportar al equipo.

— ¢Y con qué vamos a empezar? —Quiso saber Emma.

Lynn la llevd hacia un pequefio circuito de conos de plastico que el entrenador habia dejado
en el suelo, junto a varias filas de balones. Ella se puso de pie junto al primer baldn, y pronto todas
sus companeras, incluida Emma, la imitaron. Lynn observd con atencidn cédmo la nueva chica

pisaba la bola y la llevaba sin problemas consigo.

Interesante.



—Vamos a practicar técnica y control del baldn. Es sencillo, un pequefiio circuito para entrar
en calor. Asi.

Lynn comenzdé a correr con el balén bajo control. Bastaba con trotar, pero Lynn tenia
audiencia nueva, y queria mostrar que podia hacerlo a maxima velocidad sin problemas. Se movié
a través de los conos, en zig-zag, sin perder en ningin momento el control del balén. Cuando
termind, todas sus compafieras comenzaron a aplaudir.

—Vamos, Emma, muéstranos qué tan buena eres —dijo la capitana con confianza.

Emma asintié suavemente. Con una pequefia y timida sonrisa, caminé junto con el balén
hasta la linea de salida del circuito. Estiré suavemente sus piernas y tomoé aire, preparandose. Una
vez lista, salié disparada a toda velocidad.

El resto de las chicas y Lynn abrieron sus ojos y dejaron caer sus barbillas.

La chica nueva pasaba como un rayo alrededor de los conos, moviéndose con una gracia y
técnica fuera de lo ordinario. No parecia tener dificultad alguna en controlar el balén a altas
velocidades, una de las habilidades mas dificiles de dominar en el juego. Lynn comenzd a escuchar
los murmullos de sus compafieras. Escuché algunas expresiones de asombro. Y aquello no le gustd
para nada.

Emma realizd casi la totalidad del ejercicio a la perfeccidén. Pero cuando le faltaban tan sélo
algunos metros para finalizar el circuito, el balén golped uno de los conos, rebotando hacia atras.
Ella tuvo que frenarse, retroceder y tomar el balén. Para cuando lo recuperd, faltaba muy poco

como para acelerar, por lo que simplemente trotd los metros que le faltaban.

— jEso fue asombroso! —Dijo Margo en cuanto Emma se detuvo junto a ellas, siendo la
primera de todas en felicitar a la chica nueva.

— ilmpresionante, fuiste muy rapido!
— jTenias el balon atado a tu pie!
— jFuiste casi tan rapido como Lynn!

Los sentidos de la capitana volvieron a despertarse tras oir aquello. Cerré su boca y adopté
una nueva actitud.

—Eso estuvo bastante bien, Emma, pero la idea del ejercicio es que el balén no toque los
conos —dijo con el tono mas maternal posible, con una sonrisa que no se extendia a sus ojos—.
Quizas deberias bajar la velocidad y concentrarte mas en el control.

La gran sonrisa de Emma vacilé ante las palabras de Lynn.

—Oh, si, lo siento, yo... Crei que la idea era hacerlo lo mas rapido posible.



—Oh, Lynn siempre lo hace rdpido —explicd una de las chicas—, pero porque ella puede.

—Exacto. La idea es hacerlo lo mas rapido que cada una de nosotras puede —continudé Lynn
—. Esta bien intentar superarse... Pero quizas no deberias presionarte tanto.

—De acuerdo, lo siento —se disculpd6 Emma, mirando hacia el suelo y moviendo
timidamente el balén—. Lo tendré en cuenta.

El entrenador, quien habia ido a buscar equipamiento nuevo para los siguientes ejercicios,
llegd y las regand por estar hablando en lugar de entrenando. Lynn y Emma se dirigieron al final de
la fila mientras el resto de las chicas seguia haciendo lo suyo.

El resto del entrenamiento fue un infierno para Lynn. Cerca del final de la practica se
enteraron que Emma, antes de mudarse a Royal Woods, solia jugar en las juveniles del Michigan
Rangers, uno de los mejores equipos del Estado. Todas las compafieras e incluso el entrenador —
quien se enfadd en broma porque Emma no se lo hubiera dicho antes— se mostraron
increiblemente sorprendidos por ello, y comenzaron a hacerle preguntas. Al parecer, ella habia
sido la pequeifia estrella de su equipo.

Y se notaba.

Realizé todos los ejercicios son soberbia. Respondié muy bien a todas las pruebas basicas,
controlando el balén, llevdndolo sin perderlo, cabeceando. Lynn continud entrenando al cien por
ciento de sus capacidades, demostrando ser la mejor en absolutamente todas las habilidades que
entrenaron. Sin embargo, sus companferas estaban acostumbradas a sus genialidades. Sabian que
ella era una prodigio de los deportes, no se sorprendian cuando hacia rebotar el balén cuarenta y
seis veces en distintas partes de su cuerpo sin que tocara el suelo. Pero, {cuando Emma tomo el
balén e hizo veintiséis controles seguidos con las rodillas? Todo el mundo perdid la cabeza.

Lynn no podia creer la injusticia de todo aquello. jELLA era la mejor! iElla, Lynn Loud, era la
jugadora estrella! jSi estaban en segundo lugar dependiendo sdlo de ellas para salir campeonas
una nueva temporada era en gran parte gracias a todos sus goles! No se merecia que una nueva
chica se llevara todos los aplausos, que todo el mundo la felicitara como si fuera una jugadora
maravillosa. jLynn era mucho mejor que ella!

O al menos eso creia, hasta que comenzd la practica de disparos al arco.

Usualmente, era la parte qué mas disfrutaba de los entrenamientos, pues ella consideraba su
habilidad para patear al arco como una de sus mayores virtudes. Por eso, en cuanto todas sus
companeras se colocaron fuera del drea y comenzaron a patear en orden, Lynn sonrid. Sin importar
cuantas veces sus compafieras la vieran patear al arco, un gol de tiro libre era siempre digno de
admiracién.

Cuando llegd su turno, Lynn se tomd algunos segundos de mas para concentrarse... y
también para que todas fijaran su atencion en ella. Emma, quien estaba a su lado, la miraba con
mucho interés, entusiasmada. El resto de las chicas la miraban casi con devocidon, como si de una
deidad se tratase. Lynn tomo aire, fijé la vista en el baldn, dio dos pequeiios pasos en su lugar y



tomo carrera. Golped con la relacion perfecta de fuerza y precision. El baldn se elevé y bajé
rapidamente. La portera se lanzd, pero no llegd a evitar que la pelota entrada a media altura junto
al poste contrario.

Todas dejaron escapar grandes exclamaciones de sorpresa, vitores e incluso algunos insultos
al aire. Emma abrié la boca y comenzé a aplaudir a su lado, mientras el resto de las chicas le
enviaban sus felicitaciones desde mas lejos. La sonrisa volvid al rostro de Lynn.

—Vamos, Emma —dijo, con renovadas confianzas—. Tu turno, chica.

Emma asintid, todavia ligeramente impresionada por el disparo de Lynn. Tomé tres pasos de
distancia, se acomod®, inicid su carrera y golped con todo el empeine al baldn, el cual viajé como
una flecha hacia la escuadra superior izquierda, rozando las redes laterales del arco.

Lynn escuchd la explosion de gritos desenfrenados, y por el rabillo del ojo vio a algunas de
sus companeras tomandose la cabeza con las manos, sin poder creer lo que acababan de ver. Ella
tampoco lo creia. Una mosca podria haberse posado sobre su boca abierta y dificilmente lo habria
notado. Lo Unico que podia sentir era su corazén romperse mientras las chicas se acercaban a
Emma para felicitarla y preguntarle cémo es que podia patear tan bien.

Tras algunos segundos donde su cerebro parecia haberse desconectado, Lynn sacudio la
cabeza, y su rostro se endurecio.

— ¢Quieren que el entrenador nos regafie de nuevo? iSigamos pateando! jTodavia queda
mucho entrenamiento por delante, vamos!

La semana de Lynn no mejoré demasiado después de aquel entrenamiento del lunes. Las
practicas de tenis, de roller derby y de véley ayudaron a devolverle los animos. Alli seguia siendo la
maxima idola, la jugadora estrella que todos amaban y querian. Pero entonces llegaban las
practicas de futbol, y se sentia una basura.

No porque fuera mala. Definitivamente no lo era. Seguia siendo una jugadora de otro nivel,
de otra categoria. Pero ni sus compaferas ni el entrenador se mostraban sorprendidos. La
felicitaban o aplaudian, si, pero sélo se volvian locos cuando Emma hacia algo. Ni siquiera debia
hacer cosas demasiado fuera de lo comun para que todos se maravillaran con ella. ¢{Controlaba
una pelota sin dar rebote? Todos la aplaudian. ¢Hacia un cambio de frente preciso? Todo el mundo
perdia la cabeza. iJugaba a un toque para evitar que le quitaran el balén? jEra la segunda venida
de Jesucristo!

Lynn se sentia traicionada. Ella era la goleadora del equipo, era de hecho la goleadora de
todo el torneo. Era la capitana, la que generaba la mitad de las faltas que le hacian a su equipo, la
gue ganaba los partidos que parecian perdidos, la que las habia llevado a estar segundas con
muchisimas posibilidades de ser campeonas. Y sélo porgue una nifia nueva con algo de habilidad
habia llegado, todos se olvidaban de todo lo que ella habia hecho. Ya no la trataban con el mismo
respeto y admiracion con el que lo habian hecho hasta aquel lunes. Ya no la querian lo mismo.



Lynn sentia que poco a poco la estaban olvidando.

Fue un gran alivio cuando el viernes el entrenador les dijo que Emma iria al partido pero sélo
como suplente. El equipo titular seria el mismo que habia ganado los Ultimos cinco encuentros.
Saber que el entrenador confiaba en ellas de esa forma ayudd a que se sintiera mejor, sobre todo
considerando que su familia no podia asistir en esta ocasién. No los culpaba, jugaban de visitante
en un viaje de casi una hora, y Lucy tenia una presentacién de poesia ese mismo dia a esa misma
hora. Siendo que ya habian ido a ver a Lynn la semana anterior, decidieron no asistir en aquella
oportunidad.

Era razonable y entendible, pero aun asi Lynn se sentia un poco mal. El apoyo de su familia
siempre le daba un plus, y aquella semana los necesitaba mas que nunca. Fingié que no le
molestaba que no fueran al juego. Y consideraba que habia hecho un muy buen trabajo en general.
Pero Lucy parecié sentirse un poco culpable, pues le dedicé varios poemas, y tanto Lori como
Lincoln se acercaron a ella para decirle que lamentaban no poder ir. Nada pasaba desapercibido
para la mayor y para el chico del medio.

Cuando el partido comenzd, Lynn observd con tristeza a las gradas sin Louds. Durante unos
segundos se sintié vulnerable. Se sinti6 fragil. Triste. Luego una compafiera le paso el balén, y de
inmediato todo en lo que pudo pensar fue en el partido. En la energia. En la adrenalina de un
deporte de contacto. Pudo olvidar sus problemas al concentrarse integramente en el juego.

Y vaya que le hizo falta.

Estaban jugando contra el equipo que iba cuarto en el torneo, y las jugadoras eran
sumamente aguerridas. Tenian una defensa muy cerrada y recurrian a las infracciones para cortar
el circuito de juego del equipo de Lynn. No fue un partido para nada fécil. A su equipo le costaba
encadenar secuencias de pases, no podian pasar de mitad de cancha. Lo cual significaba que Lynn
apenas si podia entrar en contacto con el baldn.

No era ajena a este tipo de encuentros. Sabia que, para entrar mds en juego, debia
retroceder y jugar mas cerca de sus compafieras, no tan sola en la delantera. Pero pese a que ella
lograba recibir y generar peligro, sencillamente le faltaba alguien que la acompaiiara.

Luego de que hiciera un perfecto pase a Margo, esperando una rapida devolucién y que su
amiga perdiera la bola tras intentar pasar a una rival, Lynn finalmente se enfadé.

— iMargo! iMargo! —Gritd, haciéndose oir por encima de los ruidos del estadio— Tienes
qgue descargar a un toque! jEstoy libre!

Su companiera le hizo un gesto no muy agradable mientras regresaba corriendo a su posicién,
y Lynn pisé con fuerza el césped. Minutos mas tarde el arbitro pitd el final de la primera parte, y
todo el equipo de Lynn fue hacia las bancas con la cabeza gacha, sin atreverse a mirar a su
capitana.

Sabian la mirada asesina que les estaba dirigiendo.



Afortunadamente para ellas, Lynn no estaba a cargo del equipo. Fue el entrenador quien las
sermoneo.

— ¢Qué les pasa? ¢Ddénde estd su hambre de gloria, sus ganas de ganar? ¢Ddnde esta su
corazon, su garra? —Gritaba, mientras agitaba los brazos como si estuviera tratando de alzarse en
vuelo— jNecesitamos ganar si queremos llegar al ultimo encuentro de la temporada con
posibilidades de ser campeones! jTienen que dejar su alma en cada bola, tienen que demostrarles
gue somos el mejor equipo! iNo llegamos a donde estamos jugando asi!

Lynn queria gritar que estaba de acuerdo, pero sabia que no le correspondia hablar.

— jEste equipo juega con el mismo estilo que el préximo rival, y ellos lo tienen alin mas
perfeccionado! iSi no podemos hoy, podemos despedirnos del campeonato la semana que viene!
iNinguna de ustedes estd acompanando a Lynn en el ataque! jElla esta generando espacios y

oportunidades y ninguna las aprovecha!

El entrenador tomd aire. Podia agitarse mucho cuando gritaba con tanta pasion. Tras
calmarse, su tono de voz se relajod.

—Vamos a hacer un par de cambios. Brittany, entras por Margo. Cuida las espaldas de Sophie
y juega el balén a un toque. Y Emma, tu entras por Madison. Juega delante de la linea de medios y
trata de...

Lynn no escuchd realmente las indicaciones que el entrenador le dio a la chica nueva. No lo
podia creer. é¢lba a meterla al equipo? ¢En un partido tan importante? No tenia sentido. iNo era
justo! ¢Por qué la pondria? Es cierto que Madison no estaba teniendo un gran partido, pero...

—Muy bien, el partido ya va a reanudar. Vayan al campo. Lynn, td también. jLynn!

La capitana parpaded un par de veces para volver a la realidad.

—Eh, ési, entrenador?

— jQué vayas al campo! jYa empieza la segunda mitad! —Gritd, exasperado.

Sin intercambiar mas palabras, Lynn regresé trotando hacia el circulo central. Mientras
esperaba que el otro equipo se acomodase y que el arbitro llegara, miré a su derecha. Emma
estaba posicionada como delantera junto a ella, estirando los musculos de la pierna. La chica
parecié sentir la mirada de Lynn, pues en seguida voltedé a verla y le sonrié.

Lynn tuvo que hacer un esfuerzo por sonreirle de regreso.

Para colmo de males, una vez que el partido inicid Lynn se dio cuenta de que se entendia
muy bien con Emma.
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Era como si hubieran entrenado juntas toda la vida. Cada vez que el baldn llegaba a una de
ellas, sabian exactamente ddonde se encontraban, dénde podian moverse, a dénde hacer el
proximo pase. Comenzaron a realizar combinaciones en campo rival que generaron mas de una
ocasidon de peligro. Lynn estaba muy satisfecha con el tinel que habia logrado hacerle a una
defensora antes de rematar y que el baldn pasara muy cerca del poste izquierdo, pero cuando
Emma rematdé de volea e hizo temblar el arco al golpear el travesaio, su felicidad disminuyd
bastante.

Con el paso de los minutos fueron llevando a base de jugadas peligrosas al equipo rival
contra su propio arco, pero el balén no queria entrar. La portera rival resultd ser muy buena, y pese
a los esfuerzos de todo el equipo, todavia faltaba la ultima pincelada, el movimiento que abriera el
partido.

A falta de diez minutos para el final, Lynn recibié un buen pase de Emma vy giré contra el
arco. Esquivo a la primera rival que traté de detenerla, dejé en ridiculo a la segunda, y justo
cuando estaba por acomodarse y rematar desde fuera del area, sintié un fuerte impacto en su
pantorrilla derecha.

Cayo al suelo con un grito y rodd un par de veces. Estaba acostumbrada a las patadas, pero
no por eso dejaban de doler. Le dolia mucho la pantorrilla, y tuvo que cerrar los ojos mientras se la
tomaba. Escuchd el pitido del arbitro, los insultos de las rivales —quienes juraban que Lynn estaba
simulando y que su companera habia llegado primero al balédn— y un descontento general de las
gradas. Seguramente habian expulsado a la que la habia golpeado.

— jLynn! ¢Estas bien?

Con dificultad abrié los ojos, encontrandose con la preocupada mirada de Emma. Traté de
sentarse, pero la pantorrilla le dolia mucho. Iba a tener que ponerse mucho hielo al llegar a casa.
Vio que el arbitro sefialaba tiro libre desde el borde del area para su equipo. Intentando ignorar el
dolor, hizo el esfuerzo para ponerse de pie, aceptando de mala gana la mano que Emma le ofrecia.
Tratd de ir a buscar el baldn, pero todavia le dolia mucho la pierna.

Para su horror, el entrenador envidé al médico a buscarla al campo de juego. Protestd para
gue no la revisara, pero una vez que el médico entrd al campo, el arbitro la obligd a ir a un costado

a ser atendida mientras el juego reanudaba.

— jPero yo soy la encargada de patear los tiros libres! —Se quejé Lynn, pidiéndole por favor
al arbitro que no la sacara.

—Conoces las reglas: si el médico entra, te revisan fuera del campo mientras el partido
continua.

— jPero estoy bien! jMire! —Suplicd, mientras comenzaba a pisar con fuerza el suelo para
demostrar que el dolor poco a poco se iba.

—Entonces volverds en la préxima jugada —dijo secamente el arbitro.
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De muy mala gana, Lynn se dirigié a un costado. El médico le preguntd si le dolia y ella
simplemente le dijo que estaba bien. No podia creer lo que el idiota del entrenador acababa de
hacer. Habia hecho que sacaran a Lynn justo cuando habia un tiro libre en el borde del area rival.
iEsa era la clase de tiros que Lynn normalmente acertaba! jAcababa de practicamente regalar un
gol y la victoria! j¢Es que no queria que salieran campeonas?!

Su decepcion sélo aumenté cuando vio que el resto de las chicas le pedian a Emma que lo
pateara. Con recelo, se cruzé de brazos mientras Emma tomaba carrera. Bufé, y el aire que expulsd
de su boca movid parte de su flequillo. Emma podia ser muy buena rematando al arco, pero no
tenia un disparo facil. Iba a tener que darle mucho efecto al baldn para evitar que la portera lo
bloqueara.

Sono el silbato, y Lynn observé mordiéndose el labio cdmo el arbitro hacia sonar su silbato.
La carrera de Emma. El impacto de su botin contra el balén.

El viaje del esférico directo hacia la red.
La celebracién de todo el equipo.

Por primera vez en su vida, Lynn Loud desed haber sido lesionada. Asi habria tenido una
excusa para irse del partido.

Lincoln estaba jugando videojuegos en la sala de estar cuando la puerta de entrada de la casa
de los Loud se abrid estruendosamente. El susto lo hizo dejar caer su control, perdiendo la partida
pocos segundos mas tarde. Mientras llevaba una mano a su pecho, tratando de controlar los
latidos de su corazdn, alguien entré en la casa.

—Oh, ihey, Lynn! ¢Cémo te fue en tu...?

Lincoln oyd un quejido y el sonido de algo cayendo pesadamente al suelo. Cuando volted la
mirada hacia su izquierda llegé a ver los talones de Lynn ocultdndose tras el Ultimo escaldn. Luan
estaba en el suelo, con el pesado bolso de Lynn reposando cémodamente sobre su estdmago.
Escuché los pasos alejandose y la puerta de una de las habitaciones cerrdandose con mucha mas
fuerza de la necesaria.

Lincoln suspird y apagd la consola de videojuegos. Tras la presentacion de Lucy en su club de
poesia, toda la familia habia ido de paseo al centro comercial. Lincoln no tenia dinero para
comprarse nada y sabia que sus padres no le darian —comprar a uno significaria tener que
comprar a todos los demds también—, por lo que pidié ir directamente a la casa. Luan se ofrecié a
acompanarlo para cuidarlo, ya que tenia que preparar un nuevo show infantil. Ellos eran los Unicos
dos en la casa junto a Lynn, y Luan parecia fuera de combate, por lo que la responsabilidad caia en
él ahora.

Tras algunos minutos de preparacion, se acercé a la habitacion de Lynn, con el sandwich
preparado. Golped suavemente la puerta, esperando que le respondiera con alguna amenaza o
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algo por el estilo. Al no recibir ninguna advertencia de que se mantuviera alejado, abrid
lentamente la puerta de la habitacion de su hermana mayor.

— ¢éLlynn? Voy a entrar —anuncid, armandose de valor y poniendo un pie dentro de aquel
hostil territorio.

Sélo que no era un campo de guerra como siempre solia ser en situaciones parecidas. Lynn
no lo atacd con pelotas de tenis o lanzandole uno de sus palos de hockey. De hecho, no dijo nada.
Lincoln la encontrd acostada sobre su cama, mirando hacia la pared, abrazando su almohada con
fuerza.

Se sintid increiblemente culpable por no haber ido a ver el juego de su hermana.

—Oye, iLynn? —Le habld con cautela, acercandose a la mesa de luz de su hermana— Te
preparé un sandwich, como a ti te gusta. Le puse extra salsa de tomate y varias...

Su voz se fue apagando. Lynn no estaba dormida, era imposible que se hubiera dormido tan
rapido. Pero ni siquiera se habia movido ante la mencién de un emparedado especial luego de un
gran juego. Esto era peor de lo que Lincoln habia previsto. Dejo el plato con el sandwich en la mesa

de luz y, con cuidado, se sento sobre la cama de su hermana.

Los afios pasaban, pero tratar de animar a Lynn luego de un mal juego seguia siendo una
tarea herculea.

—Vamos, no te desanimes asi. Sé que a nadie le gusta perder, pero no siempre podras ganar,
hermana. Habra momentos en la vida en los que...

—No perdimos, Lincoln —lo interrumpié con una voz cansada, sin dirigirle la mirada—.
Ganamos. Estamos a un paso de ser campeonas.

Lincoln la miré como si acabara de decir que estaba pensando en dejar su equipo de vdley
para dedicarse al ajedrez o la botdnica. Esperd a que ella clarificara un poco mas la situacién, pero
su ruda hermana no parecia estar demasiado predispuesta a las palabras.

— ¢Entonces qué te sucede? —Preguntd, preocupado.

El empapelado liso parecia ser sumamente interesante, a juzgar por la intensidad y decisién
con la que Lynn lo miraba, evitando a toda costa cruzar la mirada con su hermano.

—No quiero habar de eso —dijo finalmente, abrazando aiin mas fuertemente la almohada.
— ¢Es algo... personal?
—No. Bueno, si.

— ¢Es algo con lo que pueda ayudarte?
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—No.

No habia caso. Lynn no estaba dispuesta a hablar al respecto. Lo mas preocupante es que
ella no se mostraba agresiva, obligdndola a dejarla sola o a dejar de preguntar. Se la veia absoluta y
definitivamente triste. Y eso, en Lynn Loud, la chica mas ruda de la Escuela Media de Royal Woods,

nunca era una buena sefal.

Lincoln estaba tratando de encontrar las palabras adecuadas cuando noté algo en su
hermana.

— ¢Qué te paso en la pierna? —Preguntd, sefialando una parte enrojecida en la pantorrilla
de Lynn.

—Me golpearon —respondid con simpleza.

— ¢éTe duele?

Lincoln conto tres respiraciones hasta que ella contesté.

—Un poco.

—\Vamos, siéntate. Yo me encargo.

Con cuidado la giré por la cintura. Lynn, sin mucho entusiasmo, accedid, colocando la
almohada detras de ella para apoyar la espalda contra la pared. Estiré su pierna sobre la cama, y
Lincoln la tomé. Con mucho cuidado y delicadeza, comenzd a aplicar masajes al musculo
adolorido. Al principio Lynn dejo escapar pequenos gemidos de dolor, pero en seguida las expertas
manos de Lincoln lograron calmarla y distenderla. Cerrd los ojos y se recosté contra la almohada.
No estaba de dnimos como para discutir o tratar de liberarse, y en el fondo sabia que Lincoln no
tenia la culpa.

Notando que su hermana estaba relajandose, Lincoln decidié volver a intentarlo.

—Mlira Lynn, no sé qué es lo que te pasa, pero sé que es algo que te preocupa. No quiero
forzarte a que me lo digas, pero si quieres que alguien te escuche... puedes confiar en mi.

Fingidé no escuchar la profunda respiracidon de su hermana. Continudé haciendo masajes a su
pantorrilla, sintiéndola relajarse a su tacto. Esperd pacientemente, tratando de no mirarla a los
ojos para no incomodarla.

— ¢Prometes...? —Lynn carrasped para hallar su voz— ¢Queda entre nosotros dos?

Ahora si era el momento para mirarla a los ojos. Dio una ultima caricia suave a la pantorrilla
de su hermana, dejando sus manos alli mientras trataba de transmitirle toda la seguridad vy

confianza que le era fisicamente posible.

—Nadie mas lo sabra.
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Vio que su hermana cerraba los ojos y suspiraba casi aliviada. Supo que habia hecho lo
correcto en quedarse con ella para que le hablara.

Y vaya que habld. Le contd todo sobre Emma, sobre sus compafieras, sobre el entrenador.
Sobre las practicas, los murmullos, las felicitaciones. Y también los silencios. La falta de elogios, el
detrimento en la atencidn. Le hablé sobre el Ultimo juego, la falta de oportunidades, la bola que no
gueria entrar. La falta que le habian hecho, la mala decisién del entrenador de obligarla a
abandonar el campo por un minuto. El gol de la victoria. Cmo Emma se habia llevado todos los
elogios y aplausos.

La escuchd sin interrumpir, sin decir nada ni dirigirle miradas condescendientes. Dejé que se
explayara, contando todo lo que le molestaba.

— &Y sabes qué es lo peor de todo? —De no ser porque se trataba de Lynn y él la conocia,
habria creido que estaba por llorar— Después del partido el entrenador dijo que éramos
afortunados porque ella se hubiera sumado a nuestro equipo. Dijo que no habriamos podido ganar
el partido sin ella. Y dijo... Dijo que quizds Emma juegue como delantera titular el préximo partido.

Lincoln la mird con ojos abiertos.

— iéQué?! ¢El va... él va a reemplazarte?

Lynn movié sus piernas, separdandose del contacto con Lincoln, y las llevd contra su pecho,
rodeandolas con sus brazos.

—Dice que quizas yo podria jugar en el medio campo, y Emma como Uunica delantera.
—Entonces, ¢no quiere sacarte del equipo?

—No, pero ese no es el punto, Lincoln —se quejo ella—. El punto es que Emma... ella va a
reemplazarme. Ella va a estar en posicion de marcar los goles, y todo el mundo la aplaudira.

—Pero, Lynn, tu eres mds que sélo goles —replico Lincoln, acercandose un poco mas a ella—.
Eres la mejor de todas, y vas a seguir siéndolo juegues en la posicién que juegues.

—No lo sé, Lincoln. Durante toda la semana... Emma es muy buena pateando. Cuando le da
al baldn, ella hace cosas que ni siquiera yo puedo hacer. El gol que hizo hoy... yo no... yo no sé si
podria haberlo hecho.

Gird la cabeza, mirando nuevamente hacia la pared.

—Yo no soy una chica lista, Lincoln. No puedo tocar musica, no tengo buenas calificaciones,
no soy la mas sociable. Los deportes son todo lo que tengo. Por eso debo ser la mejor. Porque si no

soy la mejor en esto, si no soy la mejor en lo Unico en lo que soy buena...

—Detente.
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El tono de voz que uso silencié inmediatamente a Lynn. Aun sabiendo que era de las
hermanas menos abiertas a demostraciones fisicas de afecto, Lincoln estiré un brazo, la roded por
los hombros y la trajo contra él.

—Lynn, estas equivocada —Ile dijo, dando rienda suelta a su corazén para que eligiera las
palabras por él—, los deportes no son lo que te definen. No eres quien eres por ser la mejor en los
deportes, es al revés. Lo que a ti te define es que eres una chica que ama lo que hace, que se
divierte, y que nunca se rinde ante nada. Por eso te admiro, y por eso siempre seras la nimero uno
para mi.

Las comisuras de los labios de Lynn se elevaron ligeramente, haciendo sonreir a Lincoln.

—Por favor, no te pongas triste. Nadie va a olvidarse de que tu eres la estrella del equipo.
Dices que ella le pega mejor al balén, pero eso no es todo lo que importa. Aln si no le pegas tan
bien como ella, tu eres la mejor jugadora del campeonato. La gente no se olvidara de eso sélo

porgue una nifia haya metido un bonito gol esta tarde.

Los labios de Lynn finalmente se transformaron en una sonrisa, y apoyé su cabeza
suavemente contra el hombro de su hermanito menor, quien con gusto la recibié en sus brazos.

—Gracias, Lincoln —le susurré—, eres el mejor.

—TU eres la mejor, que no se te olvide.

Lincoln infl6 el pecho de orgullo. Habia conseguido levantarle el humor a su hermana. La
habia hecho entender que no necesitaba que todas las gradas la aplaudieran o que el entrenador
la considerara la figura indiscutida del equipo para sentirse bien. Habia cumplido con su cometido
como hermano. A veces se sorprendia a si mismo con sus habilidades.

Se sorprendid cuando Lynn se sentd de repente, separandose del improvisado abrazo.

— jTienes razoén! iNo importa que ella sea mejor pateando que yo! —Dijo con alegria.

Lincoln también se puso contento.

— jExacto! iNo importa que haya alguien mejor que...!

— iNo importa porque yo soy mejor en todo lo demas! —Lo interrumpid, y su mirada alegre
se transformd en una mirada traviesa y ligeramente malvada— Lo Unico que tengo que hacer es
demostrarle al entrenador que yo soy mas completa, iy que por lo tanto yo soy la mejor opcién
para jugar como Unica delantera!

Lincoln perdi6 su sonrisa.

—Eso no es lo que yo...
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— jGracias, Lincoln! —Levanté su pufio como para golpearlo, a lo cual él se cubrio— jlal
iDos por moverte!

Tras recibir dos impactos en su hombro, Lincoln vio, atdonito, cobmo Lynn se levantaba y se
alejaba a toda velocidad hacia la puerta de su habitacion. Se detuvo de repente y regresé hacia la
mesa de luz, donde tomé el sandwich que Lincoln le habia preparado. Se alejé mientras le
propinaba un gran mordisco.

Dejd escapar un gran suspiro.

Deberia habérselo imaginado.

Cuando el entrenador llegd el lunes al campo de entrenamiento se llevé una gran sorpresa.
Todos los balones estaban preparados, los conos de entrenamiento estaban en posicién, las
barreras para practicar tiros libres estaban listas. Mas impresionante aun, una pequeia figura
corria alrededor del perimetro del campo de juego, llevando el baldn controlado a alta velocidad.
El entrenador se quedd observando a la capitana y estrella de su equipo, Lynn Loud, pasando entre
los conos con una técnica que, en sus veintidds afios como entrenador de equipos femeninos de
secundaria, nunca habia tenido el placer de ver.

La chica con el dorsal niumero diez siguié corriendo hasta llegar cerca del area grande, desde
donde logré patear y enviar el balén en un viaje directo hacia la red.

Lynn detuvo su carrera y sonrid. Le encantaria ver a Emma tratando de marcar ese mismo
gol. Secd el sudor de su frente con su antebrazo derecho. En ese mismo momento comenzé a oir
aplausos. Volted y vio, con satisfaccion, al entrenador acercandose con una gran sonrisa en su
rostro.

Justo a tiempo.

—Buen tiro, Loud —la felicitd el entrenador—. ¢Pero qué haces tan temprano aqui?

—Oh, ya sabe, entrenador. Estamos a menos de una semana del juego por el campeonato. Si
hay una semana en la que debemos entrenar mas que nunca, definitivamente es esta.

— jTienes razon, chica! Ojala todas tus compafieras se contagien de tu entusiasmo. Es un
juego muy importante, y voy a necesitar a las mejores versiones de ustedes mismas.

—No tiene que preocuparse, entrenador. Sabe que voy a dar mi ciento diez por ciento —
agregd Lynn, con una mano en la cadera y el otro brazo flexionado, mostrando sus pequefios pero

tonificados biceps.

—Si pateas como recién, estoy seguro de que nos ira bien.
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—Oh, por supuesto, pero patear al arco no lo es todo, ¢no es cierto? —dijo, fingiendo
repentina humildad y con cierto aire de ignorancia— En el partido de ayer no pudimos patear
muchas veces al arco. Es por eso que quiero practicar mi técnica y mi desmarque. ¢De qué le sirve
a una delantera patear bien al arco si no puede recibir el balén?

Para su total satisfacciéon, Lynn fue testigo de cémo el entrenador llevaba una mano hacia su
mentdn, acariciandolo distraidamente.

—Mmm... Si, eso es cierto. Tienes razon —dijo el hombre, antes de sonreir ampliamente—.
iPor suerte tengo una jugadora como tu, excelsa en todos los aspectos del juego!

Y la gente decia que Lynn era tonta...

Fue la semana mas intensa que Lynn recordaba haber vivido. Nunca antes habia sentido
tanta presién por jugar bien. Ella era una excelente jugadora, una campeona nata. Normalmente la
idea de un desafio la alimentaba. El saberse frente a una final le generaba un plus, le atraia el
desafio. Nunca habia sentido presion antes den su vida. Pero durante aquellos cinco dias de
entrenamiento, Lynn dejd el alma tras cada baldn. Era siempre la primera en llegar, adelantandose
incluso al entrenador, y era la ultima en irse.

Habia hecho un gran esfuerzo para demostrar que ninguna otra, especialmente Emma, podia
compararse con ella. Tratd de hecho de estar lo mas cerca posible de Emma. Disfrazando sus
intenciones bajo una falsa amistad creciente, Lynn se encargd de que la chica nueva palideciera
frente a la demostracion de habilidad. Emma seguia llevandose grandes aplausos, sobre todo en la
practica de remates al arco —donde Lynn, lamentablemente, seguia viéndose opacada—, pero
Lynn dejaba a todos con la boca abierta en todos los demas aspectos del juego.

El viernes, finalmente, la ultima practica llegd a su fin. El Gltimo entrenamiento antes del
gran partido. Habian hecho un simulacro de partido entre las titulares y las suplentes. Emma habia
jugado entre las titulares junto a Lynn, alternando las dos entre quien era la delantera y quién
jugaba mas atrds. Emma no habia logrado convertir ninglin gol, mientras que Lynn habia
aprovechado sus minutos como delantera para marcar dos.

Tras haber finalizado la practica, el entrenador las reunié a todas antes de enviarlas a las
duchas. Les dio una increible charla motivadora, les pidié que se acostaran temprano estos dias y
que se relajaran. Finalmente, el momento mas esperado por todas llego.

El entrador dijo la formacién que jugaria el domingo en voz alta. La portera, la misma de
siempre. Sélo hubo un cambio obligado en la linea defensiva, ya que una de las defensoras habia
sido suspendida por acumulacién de tarjetas amarillas. Las cuatro mediocampistas mantenian las
posiciones de siempre. Ante lo cual sélo quedaban dos posiciones por definir: quién jugaria de
enlace, en una posicion mas retrasada y generando espacios para que la Unica delantera definiera
y marcara los goles.
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—Emma, felicitaciones, en poco tiempo te has ganado un lugar en este equipo. Jugaras como
enlace. Y Lynn —dijo el entrenador, revisando sus notas, y el corazén de la chica adquirié un ritmo
irregular; necesitaba oir la confirmacién—, tu serds la capitana y delantera. iMarca muchos goles,
nifia!

Lynn sintié una satisfaccion que sélo se podia comparar con la de meter el gol de la victoria
en un gran encuentro. No pudo evitar que una sincera sonrisa se plasmara en su rostro. Ni siquiera
tuve que sentirse culpable, pues Emma se puso sumamente feliz por estar entre las titulares. Todas
las chicas la felicitaron, y Lynn pudo felicitarla también sin sentir que estaba siendo falsa.

La ducha de agua caliente fue mucho mds placentera de lo normal, pues Lynn sentia que
junto con el lodo y el sudor se iban también sus preocupaciones. Se habia asegurado la posicidén
como delantera, lo que le permitiria ser ella quien debiera terminar la jugada, ella marcaria los
goles que le dieran el campeonato al equipo.

Y todo el mundo la ovacionaria. Un suefio hecho realidad.

El resto del fin de semana pasé increiblemente rapido. Parecia mentira que ya fuera
domingo, que ella estuviera saltando suavemente en su lugar, en el centro del campo de juego,
preparada para mover el baldn. El arbitro estaba terminando de controlar algunas cosas con sus
asistentes, y el partido definitorio iniciaria en cualquier momento. Lynn desvié una vez mas la
mirada hacia las gradas. Esta vez toda la familia estaba alli. Sus nueve hermanas, su hermano y sus
padres, todos con carteles con su nombre y leyendas ganadoras. Sonrié para si misma.

—No sabia que tenias tantas hermanas —comenté Emma, quien estaba junto a ella para
recibir el toque inicial del baldn.

—Nueve hermanas, y el tontito de pelo blanco es mi hermano menor —dijo con alegria,
viendo como Lincoln se encontraba realizando su baile de la victoria, seguramente con la
esperanza de que Lynn lo viera y se alegrara.

Ciertamente estaba funcionando.

—Mi familia es la de allda —Emma sefialé a un hombre, una mujer y una nifia de unos ocho
afios, los tres saluddndola con la mano—. Se pusieron muy contentos cuando se enteraron que iba
a jugar como titular.

—Pues si, es genial que te hayas adaptado tan pronto.

—Si... sélo espero poder aportar al equipo —comentd, de repente perdiendo un poco su
confianza—. Nunca he jugado de enlace, en verdad.

—Oh, no es tan complicado. Lo importante es saber moverte, desmarcarte, recibir de

espaldas y descargar a un toque —explicd la capitana, sabiéndose de memoria los detalles de cada
puesto del equipo—. iCréeme, sé que hards un excelente trabajo!
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La flamante enlace inflé el pecho y a duras penas logré contener la grandiosa sonrisa que se
habia formado en su rostro. Lynn, como capitana del equipo, habia aprendido a lo largo de las
temporadas a inspirar confianza, a motivar, a transmitir seguridad a sus compafieras.

Minutos mas tarde el primer silbato sond, dando inicio al partido que definia el campeonato.
Noventa minutos para alcanzar la gloria.

Si el partido del anterior fin de semana habia sido duro, esta final era imposible. Si bien el
equipo de Lynn debia ganar para ser campeonas, el otro equipo podia conformarse con un empate
para quedarse con el titulo. La motivacién y el hambre de gloria era fuerte en ambos equipos, y en
cuanto al nivel de juego, estaban muy parejos.

Corria ya el minuto ochenta, a falta de tan sélo diez minutos para el final de la temporada. El
partido seguia en tablas, y Lynn estaba comenzando a sentirse increiblemente nerviosa. Ella sola
estaba luchando contra las cuatro defensoras rivales, que no la dejaban ni siquiera respirar,
turnandose para seguirla como una sombra, sin dejarla recibir con tranquilidad. Era dificil
encontrar una posicién para moverse con claridad.

Para empeorar las cosas, Emma la estaba teniendo mucho mas dificil que Lynn. Uno podia
notar a leguas la calidad de la chica, pero no mentia al decir que le faltaba experiencia en la
posicion. Se esforzaba, pero sencillamente no podia con la presion y el juego brusco.

Durante una jugada de ataque de las rivales, lejos de la zona donde ellas se encontraban,
Lynn se acercé a Emma.

— jOye! —La llamé, acercdndose enfadada— Emma, tienes que jugar mas rapido, estds
dejando que las rivales te anticipen.

— iNo lo hago a propésito, isabes?! —Se defendio la chica, evitando cruzar la mirada con la
capitana— No me dejan jugar como quiero.

— jPero yo sé que puedes, te he visto en los entrenamientos! —Insistié Lynn, caminando
junto a ella— iSélo tienes que romper lineas, si salteas la marca de la mediocampista central tienes
casi veinte metros libres! Y ahi tienes tiempo para pensar el siguiente pase a mi para que marque
el gol! jEs basico!

Emma se detuvo, obligando a Lynn a hacerlo también. Iba a seguir gritdndole, pero fue
entonces cuando notd que la chica no se veia molesta, enfadada o fastidiosa. Se veia triste. Cuando
Emma levanté la vista para mirarla, Lynn vio inseguridad en sus ojos.

—Lo siento, Lynn. No soy como tu.

Emma volted y comenzd a alejarse, dejando a Lynn completamente petrificada.
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Emma.... Ella era una buena jugadora. Tenia buena técnica, tenia buen desmarque, sabia
hacer buenos pases, y su gran virtud era el remate al arco. Cualquier equipo de la liga desearia
poder contar con ella como delantera. Delantera, eso si. Claramente no se sentia comoda jugando
de enlace.

Lynn estaba convencida de que ella era mejor delantera que Emma, que era mucho mas
completa, y que se tenia bien ganado el puesto como uUnica delantera. Pero al ver cdmo la chica
nueva caminaba cabizbaja, seguramente lamentdndose no poder jugar bien en otra posicidn, no
pudo evitar sentir que...

Llevd la vista hacia las gradas. Toda su familia seguia alli, gritando por ella. Una gran cantidad
de gente. Habia sofiado durante meses que todos corearan su nombre, que sus compafieras la
alzaran en brazos por meter el gol de la victoria, levantar la copa del campeonato sabiéndose la
ganadora. Lo habia sofiado una y otra vez. Era su gran anhelo.

Fue por eso que su voz temblé cuando volvié a llamar a Emma.

Se acercé corriendo y colocé una mano sobre su hombro.

—Escucha, yo.. Serd mejor que intercambiemos posiciones —dijo, sintiendo seca su
garganta.

— ¢Qué? Pero el entrenador...

—Mlira, no hay tiempo, quedan pocos minutos. Yo tengo mads experiencia en tu posicion y
tU... tu eres una delantera natural. Eres mucho mejor que yo rematando al arco. Y eso es lo que
necesitamos de nuestra delantera.

Trato de no dejar de que la tristeza y resignacién se mostrara en su voz. Traté de que su voz
sonara con decisidn, super convencida. Si lo logré o no, nunca lo sabria, pero Emma la observé
durante varios segundos sin decir nada, hasta que finalmente asintio.

Lynn comenzd a caminar hacia su nueva posicion, mentalizandose en que estaba haciendo lo
correcto. Tratando de acallar esa voz en su cabeza que le decia que estaba despidiéndose de la
gloria.

— iLynn!

Volted. Emma no se veia insegura ahora, se veia completamente centrada.

—Eres la mejor —dijo con seguridad.

Lynn no dijo nada. Sélo le sonrid.

A partir de ese momento, y por los pocos minutos que quedaban, el partido fue otro

completamente distinto. El equipo rival perdié las referencias. Emma no se movia igual que Lynn,
ella realizaba diagonales mucho mads impredecibles. Y Lynn definitivamente no jugaba como
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Emma. Ella sabia cémo moverse, como recibir, como atacar los espacios para manejar los hilos del
ataque.

Fue asi que cuando el tiempo de descuento parecia estar por terminarse y las gradas del otro
equipo celebraban anticipadamente lo que parecia ser un campeonato asegurado, Lynn recibidé un
pase y con un sutil movimiento de caderas dejo en ridiculo a su marcadora. Tras romper lineas, se
encontrd con gran espacio para avanzar.

Y corrié. Corrid y corrié por la banda izquierda, como si su vida dependiera de ello. Dos
defensoras trataron de detenerla, pero las eludid con maestria. Y entonces, antes de llegar al
fondo, levanté la mirada hacia el drea. Emma estaba corriendo en una venenosa diagonal. Sus
miradas se cruzaron, y el entendimiento fue inmediato. Lynn realizé el pase perfecto. La bola fue
rasando el suelo, en una linea recta inmejorable rumbo al empeine izquierdo de Emma.

Mientras Lynn desaceleraba y frenaba, oy a las gradas estallar, junto a los cuatro silbatazos
del arbitro. No pudo verlo con claridad, pero estaba segura de que habia sido un magnifico gol. Le
hubiera encantado poder gritarlo, festejarlo, sentirse bien por el equipo. Pero por mas que lo
intentd, no nacié de ella el deseo de entonar el grito sagrado.

Sélo atind a cerrar los ojos. Habia perdido su oportunidad. Habia regalado la gloria a Emma.

Habia cerrado los ojos, tratando de recuperar el aliento tras tan épica aceleracién, por lo que
fue tomada por sorpresa cuando Emma saltéd directamente sobre ella, enredando sus brazos
alrededor de sus hombros. Lynn casi cae hacia atras, pero logré mantener el equilibrio. Ahora que
estaba atrapada en medio de una celebracién no tuvo mds opcién que sonreir y abrazar a su
compafiera. Era lo minimo que podia hacer, reconocerle el mérito por el gol que acababa de

marcar.

Pero entre gritos y festejos, Emma solté un brazo, lo elevd por encima de sus cabezas y
comenzo a sefialar a su capitana con un dedo.

— ¢Qué estas haciendo? —Preguntdé Lynn, confundida.

— iMe aseguro que la gente te reconozca! —Gritd, exagerando ahora el movimiento para
gue todas las gradas miraran a Lynn.

La capitana no lo podia creer. Era... era el gol del campeonato. La gloria maxima. Lo Unico que
importaba en el mundo, y Emma...

—Pero... tu metiste el gol —dijo, incrédula.

— iTU armaste la jugada! iTu me enviaste alli! jRompiste lineas e hiciste un pase perfecto!
iYo marqué el gol, pero tu ganaste el partido!

Lynn habia visto videos del beso entre Maradona y Caniggia, muchos afios atras, y por un
pequeiio instante, una loca parte de ella considerd la posibilidad de besar brevemente a Emma. La
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idea fue inmediatamente descartada, en cambio optando por la mucho mas conservadora opcién
de abrazarla con todas sus fuerzas.

El griterio las hizo voltear. Todas sus compafieras, todas las suplentes, incluso las jugadoras
suspendidas se acercaban corriendo, saltando, tirando botellas de agua por los aires. Las veintitrés
chicas del equipo comenzaron a saltar en una amorfa masa de felicidad y satisfaccion. El mundo se
acelerg, y antes de saberlo, Lynn estaba elevada. Todas sus comparieras, incluso Emma, la estaban
haciendo volar por los aires, una y otra vez, lanzandola y atrapandola.

Lynn vio el destello dorado de la copa acercdndose por un costado del campo, vio a su familia
gritando y saltando como poseidos. Pero ante todo, mientras cerraba los ojos y dejaba que aquella
placentera y grandiosa sensacion se extendiera por su pecho y hacia todo su cuerpo, la capitana

del equipo escuché el canto de la aficidn:

ilynn! jLynn! jLynn! jLynn! jLynn! jLynn!
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