

## Sara and the In-Between

夢と現実のはざままで  
By Thersa Matsuura

登場人物

● Sara: 物語の主人公。日本人の父と米国人の母の間に生まれた少女。田舎の祖父母の家で暮らす

The next morning throughout breakfast Sara worried, not about the bullies she'd face at school that day, but about that violent, almost desperate shaking she'd felt in her body the previous night. Was it stress? Was she sick? Was this house really full of ghosts?

Sara knelt at the *kotatsu*-table, ate her breakfast of rice and miso soup and wondered if she could **break her silence** and ask her silver-haired grandmother if she would take her to see a doctor. She thought about **scribbling** a note, but even that felt like she'd be opening herself up too much. Sara decided to remain silent.

For the next week she managed to avoid the school bullies or at least be only in the same room with them when a teacher was present. She hated having to **keep her guard up** at all times, but it seemed to work. It was a temporary solution, so she'd have to think of some other way to escape their **viciousness**.

Sara's biggest worry at the moment, though, wasn't school. It was home life and the strange minutes before she fell asleep. Just as she feared, the vibrating returned again and again. **Every single night** she'd close her eyes, start to drift asleep and then feel as if she were being shaken roughly by some unseen force. When she **tried to make sense of it**, in her head she named the sensation "The Shudders." It felt like that uncontrollable **convulsive** feeling she used to get when she was too cold or saw something that **grossed her out**.

## Chapter 2 The Shudders

The Shudders were scary, no doubt, but when they stopped there was one wonderful benefit: She would fall into the deepest and most dreamless **slumbers** she'd ever had. This was so much better than the nightmares that had **plagued** her for months.

And then something even more disturbing happened. It was a Saturday, a little over a week after The Shudders started, and she was helping wash the breakfast dishes.

"Do you have any plans with your friends today?" her grandmother asked.

Sara shook her head and pointed to the book resting on the table. It made her heart ache to think her grandmother **assumed** she had friends. The older woman smiled and nodded solemnly.

Sara dried her hands and tucked her book under her arm. She strolled through the old house looking for a good spot to read. She made sure to avoid the room with the *butsudan*-altar in it. If there really were ghosts in this old place, that's where they'd be hiding. She never went near that room.

Sara ended up in her own bedroom, lying on her stomach on the futon she **kept out** except on Sundays when she hung it in the sun for a few hours. She dragged over the reading lamp her grandfather had given her and opened the book. That's when it happened. Suddenly she had the **overwhelming feeling** she wasn't alone, that someone or something else was there, watching her.

She looked all around: at the old cedarwood chest of drawers, the small bookshelf, the desk her father used when he was a child and Sara's book bag and clothes **strewn** across the tatami mat floor. The only faces were the ancient **paper-mache** masks of Ebisu and Daikoku smiling **giddily** down at her. Sara tried to read again, but she still **couldn't shake the feeling** that someone was near. Just then a chill ran up her spine and neck. She heard a giggle near her ear and someone or something **tugged on her big toe**. Sara **yelped** and ran out of the room.

◆ あらすじ ◆

日本のある田舎町。住み慣れた東京の自宅を離れ、一人だけ祖父母の家で暮らしながら地元の中学校に通うことになった少女のサラ。日本人の父と米国人の母の間に生まれ、ほかの生徒たちとは異なる容姿のために、毎日いじめに遭う。心を閉ざしてしまい、口がきけなくなった彼女の身の回りで、不思議な現象が起きるようになる。



イラスト：Jennifer Smart

松浦 テリーサ

米国出身のホラー小説家。これまで怪奇短編集を米国で出版し、そのうち "The Carp-Faced Boy and Other Tales" は2017年、米国で最も優れたホラー作品に贈られるブラム・ストーカー賞の候補に挙がった。静岡県在住。

**The Shudders**  
(タイトルから)身震い

**break her silence**  
沈黙を破る。心に傷を負ったサラは口がきけない

**scribble(-ing)**  
～を走り書きする

**keep...up**  
用心を続ける

**viciousness**  
意地の悪さ

**Every single night**  
毎晩欠かさず

**try(-ied)...it**

(体が揺さぶられている)意味を理解しようとした

**convulsive**  
けいれんのような  
**gross(ed)...out**  
彼女を不快にさせた

**slumber(s)**  
眠り、まどろみ

**plague(d)**  
～を悩ませた

**assume(d)**  
～と思い込んでいた

**kept(keep) out**  
敷きっぱなしにした

**overwhelming**

**feeling**  
抗しがたい気持ち

**(be) strewn**  
ばらまかれている

**paper-mache**  
張り子の

**giddily**  
陽気に、能天気

**couldn't...feeling**  
その気持ちを振り払えない

**tug(ged)...toe**  
彼女の足の親指を引っ張った

**yelp(ed)**  
金切り声をあげた

● 朝日ウィークリーのウェブサイト (www.asahi.com/english/weekly) で音声ファイルを聞けます

## 英語豆知識

## こぼれっぱなし 33

学習院大学文学部教授 真野 泰

## 蜜柑と坊っちゃん

今春、県立松山東高等学校への出張で愛媛の土を初めて踏んだ(first set foot on the soil of Ehime)。戦後、新制学習院の院長、また学習院大学の初代学長を務めた哲学者、安倍能成(1883-1966)が松山中学(現・松山東高)出身という縁で高大連携の協定を結ぶのだ。学長が協定書に調印して(sign the agreement)、「安倍能成と戦後日本」という記念講演をする(deliver a commemorative lecture)。わたしはお供である。

県庁前から見上げると城山の上に天守閣(donjon)が小さくそびえている。街のバスも路面電車(tram)もオレンジ色。愛媛とは、子供のころに大量に飲んだPOM ジュースと毎年たくさん食べる蜜柑(みかん)で繋(つな)がっている。松山に限定すると、『坊っちゃん』を読んだことくらいか。その坊っちゃんが「マッチ箱の様」と形容した汽車を模した深緑のディーゼル車、「坊っちゃん列車」も街路を行き交う。

松山市の人口は現在約51万だが、漱石が松山中で英語を教えた明治28(1895)年には約3万2千だった。

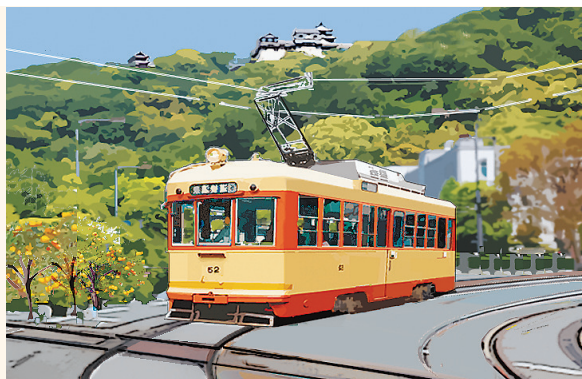


イラスト 小島充章

東京から四国の中学へ数学教師として赴任してきた坊っちゃんは、松山と考えて間違いないその町を「猫の額」とよび、「一時間あるくと見物する町もない様な狭い都」「こんな狭苦しい鼻の先がつかえる様な所」と「狭い」を連発する。

『坊っちゃん』には英訳が少なくとも五つ存在する。「猫の額」も“not any bigger than a cat's forehead”のように直訳でいくものもあれば、“such a tiny bit of a town”と意味だけとるものもある。町全体が“could fit in a thimble”(シンプルに収まりそう)としている訳もあった。シンプルとは、指先にかぶせて針の頭を押すキャップ状の裁縫用具。また別の訳では“a pint-sized place”となっている。パイントは液量の単位で約半リットル。英国ではビールをpint glassで飲む。名詞のpint-sizeはわたしのような短身小軀(しょうく)の人間のニックネームにもなる。要するに「チビ」であり、言われれば傷つく。さらに half-pint というのもあ

り、さらに傷つく。

さて、家や町の「狭い」はsmallであってnarrowではない、なぜならnarrowは幅が狭いの意だからと、よく英和辞典に注記がある。基本的にはそのとおりで、『坊っちゃん』に頻出する「狭い」も大抵はsmallと訳されている。唯一、Yasotaro Morri 訳だけが、(町が)「狭い」に何度もnarrowをあてている。

ある米国映画で、登場人物が自分の育った町を“a dull narrow town full of dull narrow people.”(退屈でせせこましい人間たちでいっぱい退屈でせせこましい町)と評していた。つまり、町をnarrowというときは、単に面積の問題というより、土地の文化的偏狭さに力点がある。だとすれば、坊っちゃんのいう「狭い」にnarrowをあてるのはかえって正鵠(せいこく)を射た訳なのかもしれない。松山中で漱石から英語を教わった俳人松根東洋城(1878-1964)も「一体松山という土地は一段所最眞(ひいき)の甚しい所で、土地の人といえば比較的よく互に相許し相助け合うが、他の土地から来た者は何かにつけて排斥などする傾が多い」と大正6(1917)年に記しているからだ。

田舎は狭苦しい、息が詰まると坊っちゃん是不平たらたら(is incessantly complaining)であるが、下宿の庭の蜜柑の木は気に入っている。あの青い実が黄色くなったらきれいだろうな、あと3週間もしたら食べられるだろうと楽しみにしている。わたしもシャンパンタワーならぬ蜜柑ジュースタワーの設置されている空港で蜜柑ジュレを土産に買って帰ってきた。

■ 次回は7月28日号に掲載します